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Richard Wagner, allerdings nicht der toten Sachse, sondern der in Berlin lebende 
Schriftsteller aus dem rumänischen Banat, hat vor einigen Jahren ein Buch veröffentlicht mit 
dem Titel „Der leere Himmel“.  Der Autor nennt sein Buch eine Reise ins Innere des Balkans. 
Das ist es tatsächlich, aber es ist auch eine große ironische Fahrt durch die Balkan-Klischees. 
Ganz am Ende seines Buches schreibt Wagner: „Ein Pferdewagen fährt durchs Bild, ein 
Pferdewagen auf der Asphaltbahn. Es ist der Anfang einer Fernsehreportage über ein 
Balkanland. Es ist der Anfang jeder Reportage über jedes Balkanland. <Land der 
Gegensätze>, sagt die Stimme aus dem Off. Ein ganzes Jahrhundert schon wird dieses Bild 
bemüht. Wir haben uns daran gewöhnt. Die Rumänen, heißt es, sind stolz, die Bulgaren sind 
stolz, und die Albaner sind erst recht stolz. Auf ihre Berge, ihre Volkslieder, ihre 
Nationaldichter, auf ihre Frauen, ihren Käse und ihre Musik. Das ist Reiseführerprosa, die tief 
ins Hirn greift. Ins Hirn, das Budapest nicht von Bukarest unterscheiden kann und für das die 
vielen unvorstellbaren Orte irgendwo da unten liegen. Da, wo jetzt unsere Bundeswehr 
hockt“. 

Ich fürchte, was Herr Wagner da feststellt, trifft zu. 

Sicherlich, wir, die wir heute hier sitzen, können Bukarest von Budapest, Sarajevo von Skopje 
und zur Not sogar Alexandroupoli von Kotor oder jenes von Veliko Tarnowo unterscheiden. 
Wenn man es richtig anstellt, kann man dafür sogar bezahlt werden. Aber wir alle kennen 
auch Leute, die sich beruflich mit anderem beschäftigen und ihre Doktorarbeit nicht über die 
Wandlungsprozesse der pastoralen Weidewirtschaft im Vorland des epirotischen Gebirges am 
Ausgang des 17. Jahrhunderts geschrieben haben. Um nicht missverstanden zu werden: Ich 
habe Hochachtung für jene, die selbst den feinsten Verästelungen der südosteuropäischen 
Geschichte forschend folgen. So erinnere ich mich an mein lebhaftes Interesse, als ich vor 
einigen Jahren bei einem Aufenthalt in Athen entdeckte, dass am dortigen deutschen 

 
 



Archäologischen Institut ein Abendvortrag gehalten wurde mit dem Titel „Oliven und ihre 
sozioökonomische Bedeutung im östlichen Mittelmeerraum – während der Bronzezeit“. 

Zurück zu Richard Wagner: Wenn ich sage, dass ich fürchte, er habe recht, dann deshalb, weil 
sein Urteil auch eines über meinen Beruf zu sein scheint, also den des 
Auslandskorrespondenten beziehungsweise seines überschaubaren Nebenzweigs des 
Balkankorrespondenten. Denn wenn nach fast zwei Jahrzehnten von zum Teil doch recht 
ausführlicher Berichterstattung immer noch so viele Menschen nichts anzufangen wissen mit 
diesem Teil Europas, wenn sie hercegovinische Kroaten mit bosnischen Serben verwechseln 
oder nicht einmal das – wer ist dann Schuld daran? Die Konsumenten oder die Vermittler der 
Nachrichten aus dem Südosten unseres Kontinents? 

Vermutlich beide. Die in den Vereinigten Staaten lehrende Geschichtsprofessorin Maria 
Todorova schildert in ihrem Buch über „Die Erfindung des Balkans“, in dem wir Journalisten 
nicht gut wegkommen, wie die geographische Entdeckung mit der gleichzeitigen Erfindung 
dieser Region Hand in Hand ging. Sie zeigt, wie Reiseschilderungen und 
Korrespondentenberichte schon im 19. Jahrhundert meinungsbildende Klischees und 
verzerrende Vereinfachungen schufen, die wiederum auf ein Publikum stießen, das sich 
mehrheitlich dankbar zeigte für die Simplifizierung der Geschehnisse – schließlich ließ sich 
auch damals niemand gern überfordern von der unangenehmen und verwirrend-kleinteiligen 
Komplexität der politischen Entwicklungen in Südosteuropa. Nach der Auslöschung der 
serbischen Dynastie Obrenović im Juni 1903, die man ermordete und, so heißt es in den 
Geschichtsbüchern, aus dem Palastfenster warf, hatten die „New York Times“ sogleich eine 
einordnende Erklärung parat: „So wie der forsche Brite seinen Feind mit den Fäusten 
niederschlägt, so wie der Südfranzose seinen Widersacher mit einem fachmännischen Tritt 
niederstreckt, so wie der Italiener sein Messer benutzt und der Deutsche seinen 
bereitstehenden Bierkrug, so schmeißt der Böhme und der Serbe seinen Feind aus dem 
Fenster“.

Diese Kaskade von Klischees mündete nach den Schüssen von Sarajevo in etwas, was 
mitunter nach seinem Urheber als das Gavrilo-Prinzip bezeichnet wird. Darüber hieß es in 
einem 1936 erschienen Buch eines amerikanischen Publizisten: „Es ist ein nicht hinnehmbarer 
Affront gegen die humane und politische Natur, dass diese verdammten und unglückseligen 
kleinen Länder auf der Balkanhalbinsel Streitigkeiten haben können und tatsächlich 
austragen, die Weltkriege auslösen. Ungefähr 150.000 Amerikaner starben wegen eines 
Vorfalls im Jahre 1914 in einem lehmgebackenen primitiven Dorf, Sarajevo“. 
Frau Todorova hat treffend auf den bemerkenswerten Bedeutungswandel der Sarajevo-
Klischees hingewiesen: Inzwischen ist es bekanntlich politisch korrekt, zu behaupten, die 
bosnische Hauptstadt, also dieses angebliche lehmgebacken- primitive Dorf von 1914, sei in 
jugoslawischer Zeit eine weltoffene und multiethnische Metropole gewesen, ein 
kosmopolitisches Wunder, das sich erst mit dem Ausbruch des Krieges 1992 verflüchtigt 
habe. Dieser Logik folgend müsse es also unter den aufgeklärten Habsburgern ein 
rückständiges Dorf gewesen sein, dass erst in der jugoslawischen Königsdiktatur und dann 
unter der Herrschaft von Titos Kommunisten zu voller Toleranz erblühte.

Nicht zur Ehrenrettung, aber zur Relativierung der Wirkung ausländischer Berichterstatter sei 
hier angefügt, dass auch einheimische Publizisten seit jeher eine florierende Produktion von 
Befangenheiten aller Art unterhalten. Für manche gilt, was sinngemäß einst Lichtenberg über 
die veröffentlichenden Angst- und Bangemacher sagte: Sie betreiben einen gut gehenden 
Finsternishandel. Es gibt dazu eine ernüchternde Studie des Braunschweiger Instituts für 



Schulbuchforschung, das unter dem Titel „Öl ins Feuer“ den Inhalt von südosteuropäischen 
Geschichtslehrbüchern in den neunziger Jahren untersucht hat. 
Im Übrigen finden sich auch in der so genannten schönen Literatur mitunter Ungereimtheiten. 
Auf ein – zugegeben harmloses – Beispiel stieß ich einmal in einem der berühmtesten Werke 
der jugoslawischen Literatur, im „Grabmal für Boris Dawidowitsch“ von Danilo Kiš. In der 
im nüchternen Stil einer historischen Abhandlung oder eines Personeneintrags im Munzinger-
Archiv gehaltenen Titelgeschichte wird der Lebensweg eines Revolutionärs beschrieben, der 
unter dem Pseudonym Nowskij in die Geschichte eingegangen sei. Es werden alle Stationen 
von Nowskijs subversiver Karriere in faktengesättigter, keinen Leserzweifel  dulden-
wollender Nüchternheit geschildert. Bis zur Seite 122 – ich zitiere aus der Hanser-Ausgabe – 
habe ich mir das als Leser auch gefallen lassen. Dann aber wurde ich mürrisch, denn auf Seite 
122 steht zu lesen: „Am nächsten Morgen, in aller Herrgottsfrühe, wurde er aus seiner Zelle 
entlassen und nach Susdal verschickt. Als der Wagen an jenem frostigen Januarmorgen den 
Bahnhof erreichte, war der Bahnsteig leer. Nur auf einem Nebengleis stand ein einzelner 
Viehwaggon; dahin wurde Nowskij geführt“. Mich aber führte dieser Satz geradewegs aus der 
Geschichte hinaus, denn das schöne russische Provinzstädtchen Susdal kenne ich zufällig. Es 
ist vor allem deshalb so schön, weil es keinen Bahnhof hat.
 
Als ich davon unlängst dem gerade was die Literatur vom Balkan betrifft verdienten 
Schweizer Verleger Eugen Ammann berichtete, geriet der in verlegenes Erstaunen ob dieser 
handwerklichen Schlamperei, denn Danilo Kiš ist einer seiner Lieblinge. Nach einer kurzen 
Pause wartete er dann mit der Erklärung auf, Kiš könne die Geschichte mit dem Bahnhof 
schließlich auch ironisch gemeint haben. Aber da, bei allem Respekt, will ich nicht mithalten. 
Und wenn es auch ein kleinlicher, ja spießiger Einwand wäre, den womöglich schon 
kommunistische Funktionäre gegen Kiš vorgebracht haben, so möchte ich doch vor ironisch 
oder kafkesk oder wie auch immer anders gemeinten Bahnhöfen warnen, wenn es Bahnhöfe 
auf Kosten der Genauigkeit sind.

Kehren wir aber von der Belletristik und diesem zugegebenermaßen etwas abseitigen Ausflug 
zurück zur Infanterie der Schreibenden, den Journalisten. Ich möchte um Verständnis für uns 
und unsere gelegentlichen Fehlleistungen werben – Fehlleistungen, von denen ich mich 
selbstverständlich  nicht ausnehme. Unser Handwerk ist das sachgerechte Vergröbern von 
Zusammenhängen, die eigentlich viel komplizierter sind. Es geht bei dieser 
Ausschnittvergröberung darum, ein Stück Welt auf 160 Zeilen zu erklären, abzüglich 
Überschrift. Das ist selten einfach. Ein Beispiel: Wer über die Querelen um den Hohen 
Repräsentanten Christian Schwarz-Schilling in Bosnien berichtet, benötigt die Hälfte dieser 
Länge, um dem sogenannten Erstleser, an den zu denken ein Journalist nie vergessen sollte, 
die grundsätzlichen Zusammenhänge zu erklären: Was ist der Hohe Repräsentant? Was sind 
Bonner Befugnisse? Was die Republika Srpska? Die Polizeireform? Der Kanton Nummer 
zehn? Das Konstitutivitätsurteil? Und so weiter und so fort, aber wie gesagt: Bitte nicht länger 
als 160 Zeilen. 
Eine andere Möglichkeit zur journalistischen Aufbereitung eines Weltschnipsels – und zwar 
eine, die ich bevorzuge, je länger ich Journalist bin – ist die der Reportage. Wer die 
Geschichte eines bosnischen Kriegsopfers nachzeichnen will, muss seine Leser nicht mit der 
Erklärung von Bonner Befugnissen und bosnischen Polizeireformen behelligen – er kann 
einfach erzählen. Die Reportage birgt freilich andere Gefahren. Kisch – nicht der mit hacek 
auf dem s aus Subotica, sondern der mit Schule am Ende aus Prag – ist ein Beispiel dafür. Der 
ist zwar ein großer Meister der Reportage gewesen, aber eben auch ein großer Verzeichner, 
der es manchmal um einer Pointe oder einer gelungenen Formulierung willen nicht allzu 
genau nahm mit der Aufzeichnung dessen, was er tatsächlich gesehen hatte. 



Daraus möchte ich, Maria Todorova paraphrasierend, eine Art Handlungsoption für uns 
Journalisten und überhaupt alle ableiten, die mit Südosteuropa zu tun haben – nämlich den 
Vorschlag zur Abschaffung des Balkans. Schaffen wir jenen Balkan ab, der nur so ist, wie er 
uns passt. Hüten gerade wir Journalisten uns davor, nur zu sehen, was wir sehen wollen, und 
sehen wir stattdessen, was da ist. Und prüfen wir, ob das, was wir gesehen zu haben meinen, 
auch tatsächlich das ist, was zu sehen gewesen wäre. Seien wir vorsichtig bei Ausflügen in 
den Keller der Geschichte. Geben wir nicht den Verlockungen einfacher Erklärungen nach, 
wo die Wirklichkeit nun einmal so verführerisch einfach nicht ist. Das ist leicht gesagt. Ich 
habe vermutlich selbst schon mehrfach gegen diese leicht zu postulierenden, aber schwer zu 
befolgenden Regeln verstoßen. Aber Einsicht ist bekanntlich der Besserung erster Schritt. Ich 
begreife die heutige Auszeichnung auch in diesem Sinne, nehme sie als Ansporn und bedanke 
mich dafür. 
Michael Martens


